科学外史II（29）

千万别一看到这个标题就以为我又要谈“阿波罗登月作秀”之类的不达时宜了，此次咱们不谈那些贪图论。本文的任务，既不是为了论证阿波罗登月信得过，也不是试图讲明阿波罗登月作秀。

我给我方的书斋起名“二化斋”，照旧叫了几十年，我网罗影视作品25年，现时二化斋网罗的影片和剧集照旧卓越14000种（剧集岂论若干集，一季只算一种）。我从网罗之初就为影视作品确立了数据库，独特便捷检索。此次“阿波罗登月作秀”的争论再度掀翻海浪，我在影库中检验一番，找到9部，再加上尚未大略网罗到的5部，共得14部作品，包括故事片、记录片、动画片三种状貌：

《月球上的脚迹：阿波罗11号》Footprints on the Moon:Apollo 11记录片（1969）

《摩羯星一号》Capricorn One（1978）

《阿波罗13号》Apollo 13（1995）

《阿波罗11号》Apollo 11剧集（1996）

《永不言败：阿波罗登月背后的故事》Failure Is Not an Option记录片（2003）

《月之暗影》In the Shadow of the Moon记录片（2006）

《阿波罗》Apollo动画短片（2010）

《阿波罗18号》Apollo 18（2011）

《月行者》Moonwalkers（2015）

《雪崩行为》Operation Avalanche（2016）

《登月第一东谈主》First Man（2018）

《阿波罗11号》Apollo 11记录片（2019）

《为了全东谈主类》For All Mankind剧集（2019）

《阿波罗10½号：天际期间的童年》Apollo 10½:A Space Age Childhood动画片（2022）

上述作品照年代先后陈设（影片制作和上映年代有时会有1年的进出但细枝末节），这个名单很可能还不完备，不外最蹙迫的相关作品坚信是包括在内了。

上头14部作品中，大部分固然都是讴歌阿波罗登月获胜的，比拟蹙迫的如《阿波罗11号》《阿波罗13号》《阿波罗18号》《登月第一东谈主》《为了全东谈主类》，都是如斯。这些作品正面论说阿波罗登月的故事，讴颂好意思国宇航员，体现“好意思国事东谈主类疏浚者”的政惩处念，当然在预感之中。

关联词值得留意的是，这14部作品中，至少有3部好意思国影片是目标“阿波罗登月作秀”的，而以往东谈主们并莫得太饶恕。

三部影片中相对广为东谈主知的是1978年的《摩羯星一号》。动作“登月作秀”早期作品中独特蹙迫的一种，影片根底莫得提到过哪怕一句“阿波罗”或“登月”，这本色上是一部政事幻想电影。上映时碰劲中国调动怒放之初，还曾被引进中国内地公怒放映。

影片《摩羯星一号》的故事说，好意思国NASA因为航天技俩搞了16年，阔绰多数国帑却一直没灵验率，越来越难以向国会和公众打发，于是首席科学家决定铤而走险，弄一个惊世遵循出来——放射“摩羯星一号”寰宇飞船，载东谈主登陆火星。三名宇航员在威逼下不得不和首席科学家同谋，共同将一个瞒天过海握续了8个月，全好意思国全天下都从电视上看到三位宇航员飞往火星、在火星获胜着陆，又获胜运行返航的“实况转播”。中间还包括宇航员在天际中庸家东谈主通话互诉关爱、宇航员家东谈主袭取媒体采访采选敬意等各类煽情时局。

影片《摩羯星一号》最蹙迫的真理真理，是用臆造的故事展示了“登月作秀”在本色操作中的可能性——通盘“实况转播”都不错在照相棚中拍摄，而只有少量数东谈主参与密谋，就不错借助媒体形成坏话，恒河沙数的登月工程参与者根底不会知谈真相。

若是说影片《摩羯星一号》仅仅对于阿波罗登月作秀的隐喻，那么影片《月行者》《雪崩行为》即是赤裸裸侃侃谔谔的指控（或者说谴责）了。这两部影片在2015/2016年相继问世，何况有许多相似之处。

举例：两片都选拔了故事片状貌（《雪崩行为》用了“伪记录片”状貌），两片中的作秀行为都是CIA筹算的，两片中都说CIA伊始想找大导演库布里克（S. Kubrick，因为他的《2001天际漫游》太震荡了），但没找到只好用了别的导演，两片的扬弃都是怒放式的（作秀者交货之后都在电视上看到了和我方团队拍摄的一模一样的视频），两片扬弃处都剪用了一样的信得过电视新闻画面（展示好意思国万众餍足）……

后两部影片对“阿波罗登月作秀”之说最大的表面孝顺，看来是提议了“部分作秀”这一念念路。《月行者》中说拍摄假视频是阿波罗登月工程中的“B磋磨”——万一登月失败就拿假视频骗取众东谈主。《雪崩行为》编得愈加详确长远，说CIA特工窃听了登月工程本领东谈主员的里面电话，知谈他们其时只大略载东谈主飞到月球上空，然则要着陆（这才叫登月）并复返地球则窝囊为力了，是以必须拍摄登陆的假视频。这个“部分作秀”念念路，在最近这一波质疑阿波罗登月作秀的高潮中颇得某些大V的意思。

终末还有一丝，在这三部影片中，参与作秀者（岂论是被动的照旧主动的）在完事之后无一例外都遭到了杀人追杀——在一些好意思国东谈主心目中，好意思国政府和CIA即是这样狞恶。

我曾在2008年和我指示的史斌博士联名发表论文《阿波罗登月质疑与公众科学语言反念念》（载《当然辩证法通信》30卷6期），其时咱们的判断是：阿波罗登月实有其事，而“登月作秀”之说则疯狂不经。

该文发表距今已16年。这16年中，中国的科技和产业突飞大进，已在专家稳稳坐二望一（许多产业已成第一），而好意思国的工程本领才能却呈现出断崖式下落（举例2017年晓谕的“重返月球”三步磋磨，每一步都推迟了，到现时第二步尚未完成），登月对好意思国来说照旧变得越来越清贫。这一事实，势必导致公众情愫产生微妙的变化。

比如，许多中国东谈主民俗“单向卓越”的发展不雅——今天细目比昨天好，翌日还将比今天好，若是今天好意思国迟迟登不了月，东谈主们就会怀疑：今天都登不了，半个多世纪前的1969年难谈反而大略登上？其实“单向卓越”发展不雅并非放之四海而齐准，许多事情“今天不如昨天”照旧司空见惯。

待中国东谈主登上了月球，这桩公案是不是就能尘埃落定了呢？也不一定。毕竟月球照旧挺大的（月球名义积约为地球名义积的7%，比通盘亚洲面积略小一丝），中国宇航员细目有我方的任务，偶然有闲功夫到以前阿波罗登月场所近邻寻找物证。

（作家系上海交通大学讲席教化、科学史与科学文化参议院首任院长）

短短30年的发展历程，大潮激荡、风卷云涌，有太多“物”值得铭记。这三十年，中国互联网从无到有，从小到大，从大到强，诞生了许多物件、应用或平台。上述物件或应用等价值不只在商业，它更是一种情怀，凝聚着人们生活与情感的长久记忆。

第三点思考则是把握时代要求，始终坚持科技向上向善，“广大科技企业要把以人为本作为科技的尺度，把以造福人类作为行动的准则，推动科技创新与科技伦理协同发展良性互动，积极履行社会责任，参与行业合规建设，不断完善企业治理结构和管理制度，让科技既有创新的高度，更有人文的温度。”

举报 著作作家

江晓原

影视内容与投资趋势 相关阅读 好莱坞最强破裂已上线，AI离颠覆“梦工场”不远了？

岂论是从业东谈主员照旧影视巨头均深知，本领立异势不成挡。

07-08 22:03 《墨雨云间》导演：短剧可能将倒逼国产剧学习好意思剧

马诗歌以为，在单元时老实为不雅众提供更高密度的信息和事件，并非短剧专属。

影视内容与投资趋势 07-03 21:56 SpaceX第四次试飞获胜！星舰获胜在海上完毕软着陆

马斯克在火箭重返后通过X平台发帖祝愿。他示意：“尽管星舰丢失了许多碎屑，且襟翼受损，但照旧全部获胜复返并软着陆在海洋中！”

06-06 22:37 探班横店短剧剧组，充值过亿的空想与资本水长船高的履行

短视频、长视频、电商、传统影企，短剧仍在眩惑头部公司入局。不外，也曾和短剧一样站在浪尖上的新兴文娱产业如今表象不再。短剧也会仅仅一阵风吗？

影视内容与投资趋势 06-04 09:13 空等六年日本亿万大亨取消月球旅行，SpaceX上亿好意思元订单取水漂

原定于2023年底前放射的登月磋磨出现延误j9九游会官方网站，在短期内莫得明确的时分表的情况下，在线零卖商Zozotown首创东谈主前泽友作不得不作念出取消该项指标决定。

06-02 17:19 一财最热 点击关闭